Todo niño o joven podría soñar algún día con convertirse en un famoso jugador de fútbol, pero alcanzar ese estatus no depende solo de los deseos, sino también del talento. La historia del fútbol ha sido enriquecida por innumerables talentos y leyendas que han aportado mucho al juego con sus habilidades, goles y títulos durante su tiempo en el campo. Pero, ¿qué pasaría si viéramos a un futbolista ser incluido en la lista de celebridades del fútbol sin siquiera saber cómo patear un balón o marcar un gol, y aún así haber jugado en varios clubes famosos? La respuesta la tiene Carlos Kaiser, un futbolista brasileño cuya carrera duró 26 años, en los cuales no aportó absolutamente nada al juego.

Carlos Henrique Raposo, conocido como Carlos Kaiser, nació en abril de 1963 en Brasil. Como cualquier otra persona en ese país, deseaba tener éxito en el fútbol, el deporte más amado por los brasileños. Se apodó «Kaiser», aparentemente en referencia al apodo «El Káiser» del legendario futbolista alemán Franz Beckenbauer, uno de los jugadores más famosos del mundo en ese momento. Sin embargo, uno de sus amigos niega esta versión y dice que obtuvo ese nombre debido a una famosa marca de cerveza. De cualquier manera, Kaiser comenzó su carrera en las categorías inferiores del club Botafogo y luego se trasladó al Flamengo. Pero pronto, sus entrenadores se dieron cuenta de que Carlos tenía un alto nivel de condición física y nada más en cuanto a habilidades futbolísticas. Incluso, sus compañeros se burlaban de él por su falta de habilidades. A pesar de esto, logró su primer contrato profesional con el equipo mexicano Puebla, después de destacar en una sesión de entrenamiento que se centró únicamente en la condición física. Aunque no jugó ningún partido durante los tres meses que pasó en ese club, esto le dio un gran impulso para iniciar su largo viaje en el mundo del fútbol, aunque fuese por medio del engaño.

Después de un tiempo en México, Carlos regresó a Brasil y, durante sus noches de fiesta en Río de Janeiro, consiguió establecer una red de contactos sólidos, que incluía a futbolistas profesionales como Carlos Alberto Torres, Ricardo Rocha y Renato Gaúcho, para obtener recomendaciones cuando se trasladaba a otro club. Además, sus conexiones con periodistas deportivos le ayudaron a crear historias falsas en los periódicos sobre su carrera y habilidades, especialmente durante su tiempo en México, llegando incluso a afirmar que se le había ofrecido renunciar a su nacionalidad brasileña y obtener la mexicana para unirse a su selección nacional. Esto llevó a varios clubes a ponerse en contacto con él para intentar firmarlo en contratos de prueba a corto plazo. Una vez aceptados y uniéndose a ellos, siempre alegaba que su condición física era baja debido a una lesión en los isquiotibiales, que supuestamente le impedía jugar partidos. Por lo tanto, solo participaba de manera regular en los entrenamientos de condición física durante semanas para recuperarse de su supuesta lesión, que era difícil de detectar debido a la falta de exámenes de resonancia magnética en esos tiempos. Una vez terminaba su tratamiento y se declaraba listo para jugar, su recuperación coincidía con el final de su contrato a corto plazo, que generalmente duraba tres meses. Luego, repetía el proceso con otros clubes, fingiendo recibir llamadas falsas y manteniendo conversaciones en idiomas extranjeros para aumentar su valor percibido. Así, los dueños de los clubes no tenían más remedio que ceder a sus demandas para hacerse con sus servicios ficticios.

Las habilidades de Carlos para el engaño no se limitaron solo a América. Supuestamente, se unió al club Gazélec Ajaccio de la segunda división francesa en 1986, donde jugaba un amigo suyo. Se dice que el presidente del club organizó una sesión de entrenamiento para presentarlo a los aficionados y mostrar sus habilidades. Temiendo que su falta de talento fuera revelada, Carlos optó por enviar todos los balones hacia el público y besó el escudo del club al que apenas jugaba, antes de regresar a Brasil al año siguiente. Sus amigos periodistas escribieron artículos sobre él y su exitoso viaje en el fútbol europeo, llegando a retratarlo como el máximo goleador de Gazélec Ajaccio, un club en el que supuestamente jugó durante ocho temporadas. Esto no podía estar más lejos de la realidad, ya que su amigo Fabio Barros, quien jugó en Ajaccio durante cuatro años, reveló que Kaiser nunca había ido al club. En cambio, se tomaron fotos de él con la camiseta de Ajaccio que Barros le había dado como regalo, y Kaiser las usó para promocionarse como jugador del club. Además, la tarjeta de identificación de la liga francesa que mostraba como prueba de su tiempo en Francia era simplemente falsa.

De vuelta en Brasil, Kaiser se unió al club Bangu, donde nuevamente utilizó la táctica de la falsa lesión. Sin embargo, el presidente del club, Castor de Andrade, se cansó de verlo solo entrenar y pidió al entrenador que lo pusiera en el campo durante un partido. En ese momento, el equipo perdía dos a cero. Cuando se le envió a calentar, Carlos vio a un grupo de aficionados insultando y agrediendo verbalmente a los jugadores, así que comenzó a pelear con ellos, lo que resultó en una tarjeta roja instantánea que le impidió participar en el partido. Después, al reunirse con el presidente del club, alegó que los hinchas lo habían insultado llamándolo ladrón. El presidente le creyó y extendió su contrato por seis meses más. Posteriormente, Carlos tuvo un tiempo en Fluminense, donde fue feliz utilizando los mismos métodos de engaño. Luego, se unió a Vasco da Gama simplemente para ayudar a un compañero a superar su problema con la bebida, ya que él mismo no bebía.

La trayectoria fraudulenta de Carlos Kaiser, que le ganó mucha fama en el mundo del fútbol, finalmente llamó la atención de una productora británica. En 2015, firmaron un acuerdo con él para una entrevista en la que narró su vida en el fútbol. Esto se convirtió más tarde en un documental titulado «Kaiser: El mejor futbolista que nunca jugó al fútbol», que se presentó en el Festival de Cine de Tribeca en 2018. El documental incluyó entrevistas con varias leyendas del fútbol brasileño, como Carlos Alberto Torres, Zico, Renato Gaúcho, Bebeto, Júnior y Ricardo Rocha.

La historia de Carlos Kaiser puede arrojar luz sobre cómo algunos jugadores sin talento logran firmar con clubes, a menudo por sumas significativas, sin realmente jugar el juego. Su relato sugiere que el fútbol, un deporte conocido por sus habilidades y talentos, a veces puede tomar un giro inesperado hacia el engaño.