En la tarde del 31 de agosto de 1939, cerca de la frontera polaca en la ciudad alemana de Gleiwitz, el SS-Sturmbannführer Alfred Naujocks esperaba nerviosamente en una habitación de hotel con un equipo de siete hombres de la SS. Habían llegado a la ciudad dos días antes y, haciéndose pasar por ingenieros mineros, habían inspeccionado su objetivo. Ahora estaban esperando la señal para actuar. Su tarea era montar un ataque para dar a Hitler la excusa que necesitaba para declarar la guerra a Polonia. Estaban a punto de desencadenar la Segunda Guerra Mundial.
Naujocks, un joven de 27 años de Kiel, en la costa báltica de Alemania, había sido un converso temprano al nazismo. Se unió a la SS en 1931, y había asistido brevemente a la universidad, donde desarrolló un talento para las peleas y se rompió la nariz al recibir un golpe con una barra de hierro por parte de un comunista. Descrito por un contemporáneo como un «gánster intelectual», Naujocks ascendió rápidamente dentro de la jerarquía de la SS, bajo el patrocinio de Reinhard Heydrich, jefe de la red policial alemana y del servicio de seguridad de la SS, el Sicherheitsdienst o SD. En este papel, Naujocks asesinó a un disidente nazi en Praga en 1935 y ayudó a establecer un burdel de lujo notorio en Berlín, el Salon Kitty, frecuentado por VIPs visitantes que podían ser fácilmente chantajeados; las habitaciones estaban intervenidas y la «madame» era una agente de la SS.
Habiendo demostrado plenamente su valía ante Heydrich, Naujocks fue el agente preferido del jefe del SD para llevar a cabo la misión en Gleiwitz. Y fue la voz aguda y nasal de Heydrich por teléfono desde Berlín la que le dio las palabras clave para comenzar: «Grossmutter gestorben» (La abuela ha muerto). Con eso, Naujocks reunió a sus hombres para una última reunión, reiterando sus respectivas tareas y objetivos. La misión estaba en marcha.
LAS TENSIONES ENTRE Alemania y Polonia, que habían durado unas dos décadas, habían aumentado en los meses previos. La razón aparente del conflicto era la pérdida territorial alemana a favor de Polonia después de la Primera Guerra Mundial, tal como lo dictó el Tratado de Versalles: principalmente una franja de lo que había sido Alemania Oriental en la frontera polaca, que incluía partes de Alta Silesia y las provincias de Prusia Occidental y Posnania. Estas pérdidas, que sumaban más de 25,000 millas cuadradas (aproximadamente el tamaño de Virginia Occidental), no solo contenían más de cinco millones de personas, incluida una importante minoría alemana, sino que cortaban el territorio alemán de Prusia Oriental del resto de Alemania al crear el llamado «corredor polaco».
La ira de Hitler, avivada por sus prejuicios raciales y la convicción de que el destino nacional de Alemania residía en la expansión hacia el este, iba más allá de las pérdidas territoriales. Cada vez más imprudente en sus amenazas de guerra, ansioso por capitalizar lo que él veía como debilidad occidental, y ansioso por una guerra que pensaba que definiría él y su Tercer Reich, Hitler comenzó a apuntar a Polonia, intensificando la retórica y quejándose continuamente de la perfidia polaca.
En el verano de 1939, incluso si los polacos hubieran ofrecido concesiones territoriales — lo cual no hicieron — no habría sido suficiente. Hitler quería su guerra. Pero enfrentaba un problema doble. Por un lado, Polonia tenía aliados en los británicos y franceses, que habían prometido apoyar a esa nación frente a la agresión extranjera. Por otro lado, aunque la gran mayoría del pueblo alemán apoyaba a Hitler de todo corazón, no tenía estómago para otra guerra mundial.
Por lo tanto, Hitler tenía que disfrazar sus intenciones beligerantes para que parecieran defensivas — mostrar a Polonia como el agresor. De esta manera, razonaba, el pueblo alemán podría ser persuadido para apoyar la guerra, y Polonia podría incluso perder el apoyo de sus aliados internacionales. Hitler resumió su actitud en un discurso a sus comandantes militares superiores en su retiro alpino sobre Berchtesgaden el 22 de agosto de 1939. «La destrucción de Polonia tiene prioridad», declaró, añadiendo: «Daré una razón propagandística para comenzar la guerra, sin importar si es plausible o no. El vencedor no será interrogado después si dijo la verdad.»
Durante ese verano, el mundo había visto mucho de la ofensiva propagandística de Hitler. Mientras él arremetía públicamente contra la intransigencia polaca y las injusticias de las pérdidas territoriales de la Alemania de posguerra, sus lugartenientes trabajaban discretamente para llevar las relaciones al punto de ruptura y presentar a Polonia como el instigador. Para ese fin, Heydrich había eliminado todos los «elementos políticamente poco confiables» de la zona a lo largo de la frontera polaca. Dentro de esa zona, se habían dirigido propiedades aisladas, graneros y explotaciones agrícolas en ataques incendiarios para propagar la ficción en la prensa alemana de que los insurgentes polacos eran los responsables. A lo largo del verano de 1939, los periódicos alemanes publicaron numerosos informes sensacionalistas sobre lo que llamaban el «terror polaco», quejándose de los «bandidos polacos», de la «creciente nerviosidad» y del «sufrimiento espantoso» de la minoría alemana. Para finales del verano, los informes de los periódicos afirmaban que los polacos habían asesinado a unos 66 alemanes.
Mientras los medios alemanes estaban ocupados difamando a sus vecinos del este, la SS había establecido un centro de formación en Bernau, al norte de Berlín. Allí, más de 300 voluntarios — principalmente de la provincia alemana de Alta Silesia, una región muy disputada en la frontera polaca que incluía Gleiwitz y que hoy forma parte del suroeste de Polonia y la República Checa — se estaban preparando para operaciones de infiltración y sabotaje contra Polonia, entrenándose con armas y uniformes polacos, y perfeccionando su dominio del idioma polaco. A finales de agosto, esos agentes estaban listos para actuar.
Serían desplegados en la noche del 31 de agosto en tres ataques simulados, todos en Alta Silesia. Además del ataque en Gleiwitz, habría un raid en una cabaña aislada para trabajadores forestales y en un puesto de aduanas alemán en el distrito de Hochlinden, donde, rompiendo ventanas, disparando al aire y cantando y maldiciendo en polaco roto, se suponía que los hombres de la SS simularan incursiones fronterizas por parte de las fuerzas polacas. Si no fuera por los cuerpos de seis prisioneros de campos de concentración — a los que se les daba el nombre despectivo de «Konserven» (conservas), vestidos con uniformes polacos, y luego asesinados y dejados en el puesto de aduanas para añadir autenticidad a la escena — casi habría sido cómico.
EN MEDIO DE ESTA FINGIDA CRUELDAD, la acción en Gleiwitz tenía un significado especial. Por accidente o por designio, solo allí los atacantes estaban obligados a dar voz a su «misión» y transmitir sus intenciones al mundo. Con ese fin, Naujocks creía haber desarrollado el plan perfecto. Durante sus reconocimientos anteriores, había identificado la estación de transmisión de radio de Gleiwitz, con su torre de madera de 380 pies, como un objetivo ideal. Consideraba que él y sus hombres podían tomar fácilmente el control del sitio, encerrar al personal de la estación, disparar algunas balas en el techo y transmitir un mensaje incendiario en polaco a través de las ondas antes de huir en la oscuridad. Había concluido que las 8 p.m. serían el mejor momento para el asalto: el anochecer proporcionaría cobertura y la mayoría de las personas estarían en casa, escuchando sus radios.
Inicialmente, el plan de Naujocks para Gleiwitz debía llevarse a cabo sin derramamiento de sangre. Pero sus superiores decidieron que, para que la propaganda fuera aún más efectiva, el ataque requería una prueba concluyente. Heinrich Müller, jefe de la Gestapo, informó a Naujocks que se proporcionaría un polaco, cuyo cadáver ensangrentado debía ser dejado en la estación de radio como prueba irrefutable de la responsabilidad polaca en el ataque. Por esta razón, no era suficiente usar uno de los Konserven, los prisioneros utilizados en Hochlinden; debía ser un polaco étnico con un historial conocido de agitación antialemana. Ese hombre era Franciszek Honiok.
Aquellos que vieron a Honiok durante la operación lo describieron como casi completamente insignificante. Con una altura de un metro cincuenta y dos, el granjero de 43 años era más bajo que el promedio, y su cabello rubio oscuro comenzaba a retroceder en las sienes. Pero, aparte de eso, era muy ordinario, vistiendo un traje gris arrugado y con un aire ligeramente desaliñado.
Honiok había sido probablemente seleccionado para su sinistro papel a partir de un expediente en la sede de la Gestapo, lejana en Prinz-Albrecht-Strasse en Berlín. De hecho, estaba más que bien calificado. Nacido en Alta Silesia en 1896, había luchado del lado polaco durante los Levantamientos Silésicos que siguieron a la Primera Guerra Mundial. Después de un breve período viviendo en Polonia, regresó a Alemania en 1925, donde se vio obligado a luchar contra su deportación a Polonia, un caso que persiguió con éxito hasta la Sociedad de Naciones en Ginebra. Aunque sus días de radicalismo pueden haber terminado en 1939, Honiok todavía era bien conocido en su aldea alemana de Hohenlieben, a unos 16 kilómetros al norte de Gleiwitz, como un firme defensor de la causa polaca.
Cuando los captores de la Gestapo lo sacaron de allí en la tarde del 30 de agosto de 1939, Honiok tenía poca idea de lo que le esperaba. Primero lo llevaron hacia el este a los cuarteles de policía en la antigua ciudad de Beuthen, donde le dieron comida y agua, luego a la sede de la Gestapo en la ciudad cercana de Oppeln, donde pasó una noche incómoda encerrado en una sala de archivos. A lo largo de esto, sus captores notaron que estaba “apático, con la cabeza constantemente agachada”. Nunca hablaba, y nadie le hablaba excepto por unas pocas palabras de instrucción de su escolta de la Gestapo. Además, a pesar de la manía alemana por la burocracia, no estaba registrado en ninguno de los lugares por los que pasó; parecía que querían que permaneciera sin rastro. A la mañana siguiente, 31 de agosto, sus captores lo llevaron a la comisaría de Gleiwitz y lo colocaron en aislamiento—nuevamente sin registros. Sería el último día de su vida.
AL OTRO LADO DE LA CIUDAD ESE NOCHE, Alfred Naujocks y sus hombres, vestidos con ropa de civil para parecer insurgentes polacos, subieron a dos coches para el corto viaje al noreste hasta la estación de transmisores. Llegaron precisamente a las 8 p.m., como estaba previsto, y con el crepúsculo cayendo rápidamente, se apresuraron a entrar en el edificio. Empujando al gerente de la estación, que se levantó para recibirlos, los agentes de las SS dominaron al personal y los llevaron al sótano, donde se les ordenó que se enfrentaran a la pared y les ataron las manos detrás de la espalda. Mientras tanto, Naujocks y un técnico de radio de su equipo intentaron averiguar cómo hacer su transmisión incendiaria.
Uno de los problemas que Naujocks tuvo que resolver en su planificación fue cómo asegurar que la proclamación fuera escuchada. Había considerado atacar la estación de radio principal en Gleiwitz—una instalación mucho más grande donde estaban los estudios, más cerca del centro de la ciudad—pero decidió no hacerlo. La estación más grande habría presentado un desafío logístico mayor, y había la probabilidad de que la estación de transmisores monitoreara sus emisiones y las interrumpiera. Así que decidió atacar en su lugar la estación de transmisores, lo que reducía enormemente la posibilidad de que la transmisión fuera silenciada.
Sin embargo, la estación de transmisores solo tenía un “micrófono de tormenta”, utilizado para interrumpir la programación local para advertir sobre el clima extremo. El técnico de Naujocks encontró el micrófono en un armario pero no pudo conectarlo, así que Naujocks arrastró al personal de la estación desde el sótano bajo amenaza de armas, uno por uno, hasta que uno de ellos—un técnico llamado Nawroth—conectó exitosamente el dispositivo. Con eso, el único hablante fluido de polaco del grupo, Karl Hornack, sacó una hoja arrugada de su bolsillo y avanzó. Mientras alguien disparaba un pistola al aire para crear una atmósfera adecuadamente marcial, leyó:
“UWAGA! TU GLIWICE! ROZGŁOŚNIA ZNADUJE SIĘ W POLSKICH RĘKACH!”
(“¡Atención! ¡Aquí Gleiwitz! ¡La estación de radio está en manos polacas!”)
Lo que siguió debía ser un llamado a las armas del ficticio “Comité de Libertad Polaca”, exigiendo que la población polaca en Alemania se levantara para resistir a las autoridades alemanas y llevar a cabo operaciones de sabotaje, prometiendo que el ejército polaco marcharía pronto como liberador. Pero por razones que nunca se han explicado satisfactoriamente, solo se transmitieron las primeras nueve palabras—y solo al distrito de Gleiwitz en sí. El resto se perdió en una cacofonía de estática. Heydrich, escuchando ansiosamente en Berlín, no oyó nada en absoluto.
Mientras Naujocks se ocupaba de la transmisión, los agentes de las SS entregaron a un inconsciente Franciszek Honiok al edificio. Poco antes de las 8 p.m., un hombre de las SS con un abrigo blanco, que decía ser médico, había visitado a Honiok en su celda en la comisaría de Gleiwitz y le había administrado una inyección. Luego, Honiok fue llevado a la corta distancia hasta la estación de transmisores, donde dos de los hombres de Naujocks lo llevaron al edificio y lo colocaron cerca de la puerta trasera. En algún momento—no está claro cuándo—alguien le disparó. Mientras Naujocks salía de la estación de radio, se detuvo brevemente para examinar al ahora muerto Honiok, su rostro manchado con su propia sangre. Naujocks afirmaría más tarde que ni él ni sus hombres lo habían disparado. No sabía nada sobre el hombre, diría a los fiscales, ni siquiera su nombre: “No era responsable de él,” dijo.
Franciszek Honiok era desechable. Era simplemente un cadáver—un testigo silencioso ensangrentado para exhibir ante la prensa alemana e internacional como prueba de la “agresión polaca”. Su asesinato demostró en su totalidad la brutalidad despreciativa y desdeñosa del régimen nazi, y fue un siniestro presagio del destino que aguardaba a Polonia. Pero su significado era aún más profundo que eso. Era una sola muerte que precedía al menos a 50 millones de otras: una tragedia individual que presagiaba una matanza colectiva.
No importaba que el engaño al que el cuerpo de Honiok había dado una credibilidad espuria—la transmisión de radio de Naujocks—hubiera fallado; los medios alemanes ya estaban listos para difundir la historia sin importar qué. En unas pocas horas, las radios estaban transmitiendo y las imprentas de los periódicos rodando, produciendo titulares sobre el “ataque” polaco y la inevitabilidad de la “represalia” alemana. Para cuando la mayoría de los alemanes leyeran esas palabras a la mañana siguiente, los tanques de Hitler ya estaban avanzando en Polonia. La Segunda Guerra Mundial había comenzado.
¿PERO QUÉ PASÓ CON ALFRED NAUJOCKS? ¿Cómo le fue en la guerra? A primera vista, continuó con una impresionante carrera durante la guerra. Como el brazo derecho de Heydrich, Naujocks parecía haber llevado una existencia al estilo de James Bond, participando y liderando algunas operaciones clandestinas efectivas. Ideó el secuestro de dos agentes secretos británicos en la neutral Holanda en noviembre de 1939—el llamado “Incidente de Venlo”—que comprometió toda la red de espionaje del MI6 británico en Europa Occidental. También encabezó una brutal represión de la Resistencia danesa en 1943, y fue uno de los cerebros detrás de la Operación Bernhard, un ingenioso plan alemán para falsificar enormes cantidades de billetes de banco Sterling, que debían ser lanzados sobre el Reino Unido para colapsar la economía británica. Aunque Naujocks no vio el proyecto llegar a su culminación, y el lanzamiento aéreo nunca se llevó a cabo, la operación produjo unos 150 millones de libras en billetes falsificados (195,525,000 dólares en su momento, o casi 3 mil millones de dólares hoy)—algunas de las mejores falsificaciones que el Banco de Inglaterra haya visto.
Sin embargo, la brillante carrera de Naujocks no era todo lo que parecía. La vida como el elegido de Heydrich no era evidentemente un lecho de rosas. Su amo era exigente y vengativo, y—presumiblemente debido al peso del conocimiento comprometedor—no permitía que sus agentes abandonaran fácilmente su servicio. Naujocks afirmaría más tarde que su relación con Heydrich era altamente tóxica, marcada por una serie de enfrentamientos acrimoniosos. Naujocks vaciló ante algunos de los mandatos más extremos y afirmó haber rechazado llevar a cabo un asesinato muy publicitado. Como resultado, Heydrich lo llamó cobarde y lo reprendió. Sin embargo, cuando Naujocks resolvió dejar el SD en 1940, Heydrich vetó cinco solicitudes de transferencia. En 1941, Naujocks fue acusado de corrupción, despojado de su rango y enviado al Frente Oriental como un simple soldado en los rangos de la Waffen-SS. No tenía dudas de que Heydrich intentaba hacer que lo mataran.
Después del asesinato de Heydrich en Praga por agentes checoslovacos entrenados por los británicos en junio de 1942, Naujocks afirmó que por primera vez en la guerra pudo “respirar de nuevo”. Tomó un puesto administrativo en la administración alemana en Bruselas, en Bélgica ocupada, y se acomodó en una rutina cómoda, disfrutando de los beneficios de un oficial alemán. Gracias sin duda a su reputación, antiguos asociados del SD continuaron acercándose a él con misiones secretas, pero él generalmente declinaba, alegando problemas de salud y citando las heridas por esquirlas que había sufrido en el Frente Oriental.
Luego, en el otoño de 1944, Naujocks desertó. Rindiéndose a las tropas estadounidenses en Bélgica, en la línea del frente cerca de la frontera alemana, les dijo que su nombre era Alfred Bonsen y pidió ser llevado a un oficial comandante. En su bolsa, tenía un cambio de ropa, una gran suma de dinero en tres divisas y una carta dirigida a un funcionario del Foreign Office en Londres. Cuando confesó su verdadera identidad, los estadounidenses lo entregaron a los británicos, quienes lo trasladaron a la infame “London Cage”, un centro en Kensington para la interrogación de prisioneros de alto perfil.
Los británicos eran condenatorios con Naujocks. Aunque sus interrogadores concedieron que era una “mina de oro de información”, elogiaron su “veracidad y franqueza” y notaron con admiración que nunca pidió negociar un acuerdo, eran no obstante implacables en su evaluación de él. Era, dijeron, un “sádico afeminado”, un “asesino sin vergüenza” y un “asesino insensible” que era “capaz de cualquier actividad deshonesta”, un hombre que “vendería a su propia madre”. En el mejor de los casos, resumieron, era un cobarde; en el peor, estaba involucrado en “otro complot diabólico.” El informe concluyó de manera tajante que “este hombre debe ser sin duda ejecutado.”
Y, cuando los británicos terminaron de exprimir a Naujocks en busca de información, eso era lo que tenían en mente para él. El 31 de agosto de 1945—seis años exactos después de la operación de Gleiwitz, y casi cuatro meses después del final de la guerra—lo transfirieron a la zona de ocupación estadounidense en Alemania, donde fue interrogado nuevamente, sus declaraciones transcritas para un uso posterior en los juicios de Nuremberg. Sin embargo, Naujocks no testificó en Nuremberg; en su lugar, los estadounidenses lo entregaron a Dinamarca, que lo juzgó por crímenes de guerra junto a numerosos ex líderes de la SS y la Gestapo. Condenado a 15 años en 1949, pasó apenas un año en una prisión danesa antes de ser deportado de regreso a Alemania. Allí, desapareció en la oscuridad de la posguerra, viviendo en Hamburgo bajo un nombre falso.
Para ese momento, Naujocks apenas era recordado. Al igual que Franciszek Honiok, se había convertido en una nota al pie en la historia más amplia de la Segunda Guerra Mundial. Cuando murió en 1966 a los 54 años, todo lo que dejó atrás fue una biografía agitada de 1960 por un periodista e historiador austriaco, Günter Peis, a quien Naujocks había conocido en los juicios de Nuremberg. Naujocks escribió el prólogo. Comienza así: “Soy el hombre que empezó la guerra.”
